Есть люди, например у меня за стеной, которые никогда не выключают телевизор. Живут под него сутками. Я знал таких и у нас в России, и в США. Они и спят под телевизор. Есть люди, которые всегда слушают радио. Я, например, в машине. Это какое-то общечеловеческое свойство. В кафе и магазинах почти везде есть звуковой фон, а его отсутствие, наверное, воспринимается как нехватка чего-то привычного. Хотя ведь звуки, которые не ты выбираешь, чужая музыка, чужие разговоры — тот же сор.
Боязнь тишины вполне можно записать в длинный список фобий современного городского человека. Наверняка есть даже какое-нибудь лечение. Но следует понять, действительно ли это проблема и нужно ли ее решать. Возможно, это одно из проявлений боязни пустоты и одиночества. Эту боязнь используют для пыток, помещая человека в камеру, где снижены любые внешние воздействия на наши пять чувств — зрение, слух, обоняние, осязание, вкус. То есть совсем без воздействий, особенно долгое время, человеку становится плохо. Но ведь и создать такой вакуум в обычной жизни невозможно. Настоящая природная тишина в действительности полна звуков. Так что, даже выключив музыку или прекратив ненадолго разговор, мы не лишаемся поступлений извне. Эти поступления — виды, звуки, запахи — могут даже нас порадовать, особенно если события происходят за городом.
Митрополит Антоний Сурожский начинал свои беседы и проповеди с просьбы помолчать минутку. Он ничего не говорил некоторое время, и все терпеливо ждали, иногда не понимая, зачем это. В фильме про Тибет я видел, как один из монахов рассказывал, что первые занятия медитацией были для него мучительными: внутренний шум не давал покоя. Только замолчишь, остановишься — и начинается что-то невообразимое, что никакими силами не остановишь: тревога, шальные мысли, внутренний шум, сердцебиение. «Это не начинается, когда ты медитируешь, это просто становится слышно, как только ты замолкаешь. Теперь ты чувствуешь, чем все мы наполнены в обычной жизни», — объяснял ему другой монах. Бесы и искушения, о которых рассказывают монахи-христиане, — часть того же явления. Это собственные мысли, которые врываются в нас, как только вокруг наступает тишина. Внешние воздействия, музыка и телевизор — всего лишь способ заглушить этот внутренний бесцельный, беспокойный шум.
Поток информации вызывает такое же привыкание, как поток музыки или телевизионных передач. Интернет — самый удобный и самый аддиктивный источник информации. Есть исследования, показывающие, что Google воспринимается нами как суррогатный «друг» или даже «супруг» — кто-то, кто всегда рядом и кого можно спросить: «Ты не видел мои очки?», «Не знаешь, как это по-английски?». В интернете, особенно в социальных сетях, есть и еще один способ бегства от себя — бесконечное комментирование других. Большинство сообщений в сетях — это ответы на ответы, на ответы. Это реакция, а не самостоятельное действие. Так, впрочем, было всегда — в XVI веке Мишель Монтень жаловался: «Комментаторы повсюду так и кишат, а настоящих писателей — самая малость».
Избавление от такого шума — часть духовной практики самых разных религий и школ. Но это не собственно учение, а именно практический навык. Такой же полезный, как умение плавать. Это всего лишь один шаг к тому, чтобы выйти из пассивного режима бесконечного потребления в режим более активный. В состояние более сбалансированного обмена между своим «я» и внешней средой. То есть вместо того, чтобы всегда только получать, можно перейти к тому, чтобы что-то отдавать.
Автор - редактор отдела комментариев газеты "Ведомости"